kultura
Svibanj 17, 2024

Knjige u ožujku

Maria Sveland: "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Sara je ogorčena. Točnije, gorko, Biti ljut, kaže ona, "samo je dosljedna reakcija na bolesni sustav, poticaj da se ne zadovoljava s manje nego s potpunom jednakošću". Ali Sara nije jednaka. Teško da joj je žena u očima.

S tim ogorčenim mislima ona se penje hladnim siječanjskim danom u zrakoplovu na Tenerife. Ona mora pobjeći od hladne, vlažne Švedske, gdje se čini da jednakost postoji samo na papiru. Daleko od supruga Johanakoji je doista voli, ali napušta previše često i predugo za svoj posao. I dalje od svog dvogodišnjeg sina Siggea, koji je za nju najvažnija stvar na svijetu i od koje joj je potrebna, ili upravo zbog toga, samo malo udaljenosti. Samo tjedan dana. Jer, vjeruje ona, bila bi bolja majka ako bi joj bilo dopušteno odmoriti se tjedan dana.

Međutim, Sara nema puno vremena za odmor. Umjesto toga, ona mnogo misli. O muškarcimakoji još uvijek čine veliku karijeru kao žene koje se dijele između dnevnih i honorarnih poslova. O zapravo dugo zastarjele slike ulogajoš uvijek bolno aktualni čak iu modernoj Švedskoj. I zbog krivnjemora se suočiti s djetetom ako je ostavi na miru samo na nekoliko sati dok njezin muž dođe i ode kad to želi. "Dajte žene i uzmite muškarce", zaključak je koji dolazi Sara. Ali ona to ne želi prihvatiti.

>> Na sljedećoj stranici: Bitterfotze - "Iza svakog uspješnog čovjeka stoji žena s umornim nogama i migrenama, a iza svake uspješne žene postoji razvod"

"Iza svakog uspješnog muškarca stoji žena s umornim nogama i migrenama, a iza svake uspješne žene je razvod."

Maria Sveland napisala je "Bitterfotze", švedski bestseler godine.

Prevladavalo je tjednima "Bitterfotze" popis bestselera u Švedskoj i od svog nastupa u Njemačkoj i kod nas za veliku temu razgovora. I to s pravom: Maria Svelands Zapažanja su tako genijalna, tako pametna i - da - tako pogubna da se na kraju knjige pitate jesmo li doista živimo u tako progresivnom 21. stoljeću. Može li se čak govoriti io ravnopravnom društvu u kojem muškarci zarađuju više nego žene i žene su manje vrijedne od muškaraca.

A ipak jest "Bitterfotze" ne knjiga koja okrivljuje muškarce za sve i šalje žene na žrtvenu klupu. Sveland također kritizira nedostatak samopoimanja mnogih žena koje više vole čistiti stol na obiteljskim okupljanjima i držati stvari urednim, dok muški dio obitelji i dalje sjedi kako bi vodio važne razgovore. Svelandova knjiga puna je inteligentnih rečenica, kao što su: "Tek kad pustite i odustanete od kontrole, postaje moguće uživati u majčinstvu i stoga majčinstvo izgleda nemoguć projekt jednakosti" ili "Iza svakog uspješnog muškarca stoji žena s umornim nogama i migrenama, a iza svake uspješne žene je razvod.".

Vjerojatno je švedski list Expressen bio u pravu kada je trezveno izjavila: "Ova knjiga može učiniti više za jednakost nego bilo koji razgovor u svijetu", Kako je istina.

Maria Sveland Bitterfotze 272 stranice, 8.95 EUR Meke korice, Kiepenheuer & Witsch ISBN: 978-3-462-04083-8

>> Na sljedećoj stranici: Leseprobe "Bitterfotze"

Pročitajte uzorak "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

U neugodnom siječanjskom jutru sjedim na avionu za Tenerife. Beskrajno sam umoran, ružan i ljut. Ne, nije ljut, ljut. Strašno sam ljut, Najviše od svega, i to me čini ledeno hladnim. Predugo sam bio ljut. Siva cementna pasta čini me tvrdom. Želim popiti previše vina i zaboraviti sve ružno. Poput onih siječanjskog jutra. Uvijek sam mrzio siječanj.

Ja sam u avionu, čitajući "Strah od letenja" i pokušavajući dobiti bolje raspoloženje, možda čak i biti jako sretan neko vrijeme?

Imam samo trideset i već tako gorak. Jako sam ogorčen.

To nikada nije planirano. Sanjao sam o ljubavi kao i svi drugi. Ali sumnja, koja je možda uvid, postupno se proširila u meni, i čini duboke, gnojne rane: Kako ćemo ikada doći u ravnopravno društvo, ako čak ne uspijemo živjeti s jednakošću koja vole?

Imam trideset godina, baš kao Isadora u "Strah od letenja", ali beskrajno umornija i dosadnija. Porodični pakao je oduzeo svu moju energiju, pun sam emocionalnih mrlja. Mogao bih biti ona. Mogao bih biti ti, Isadora, ako bih nešto osjetio. Ali ja sam posve bezbrižan i ne bojim se letenja.

>> Na sljedećoj stranici: Drugi dio izvoda "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Ne znam kako živjeti, ne biti gorak, kad ima toliko razloga. Ako samo pomislim na sve žene sa stisnutim ustima i umornim očima. Onaj koji njuši ispred hladnjaka, jer stojite na putu. To pokreće poticaj da se odbaci: glupa krava. I pokvariti vaše raspoloženje do kraja dana.

Prije nekoliko dana iznenada sam shvatio da ću za dvadeset godina vjerojatno biti isti. Moja transformacija u Bitterfotze je na putu prema gore. Čini se neizbježno da živimo u društvu u kojem su djevojke i žene diskriminirane, silovane, zlostavljane i vrijeđane. Ali svaki put kad vidim takvu mrzovolju staru ženu, pokušavam misliti: duboko u njoj je sretna djevojčica koja je nekada imala bezgranične velike snove.

Sjedim u zrakoplovu i čitam knjigu o Isadori. Ona je na putu na konferenciju psihoanalitičara u Beču, zajedno sa 117 psihoanalitičara i njezinom psihoanalitičarkom Bennettom. U mojem zrakoplovu nema 117 psihoanalitičara, samo ja i šezdeset siromašnih piksija od siječnja, koji svi izgledaju manje ili više nesretni. Također, nisam na putu za divan susret ili prekrasan Spontanfick s jednako predivnim nepoznatim čovjekom. Očekujem apartmanski hotel iz 80-ih, koji je vjerojatno nastanjen umirovljenicima, nekoliko obitelji s malom djecom i ja. No, 70-ih godina, kada je Erica Jong napisala "Strah od letenja", sve je bilo mnogo uzbudljivije. I to je dijelom razlog zašto sam tako ogorčen.

Isadora se mogla šaliti, raditi terapiju, ubijati, biti ostavljena i bila je dio velikog, veličanstvenog ženskog pokreta, dok sam ja odrastao u antifeminističkim, tjeskobnim '80 -im, kada je sve bilo tamno plavo, čak i maskara.

>> Na sljedećoj stranici: Treći dio izvoda "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Erica Jong skovala je izraz spontano zajebavanje - čisti susret bez krivnje, čistog seksa, oslobođen kajanja i povijesti, bez ikakvih borbi za moć. Ali to je bilo tada, u sretnim 70-im. Trideset godina kasnije, u posve drugačijem svijetu, skovao sam termin sarkastičan. Teški su opterećeni svim nepravdama u povijesti i rodnoj borbi. U ovom društvu postaješ takav. Ako ste žena. Dok je Isadora propovijedala spontano jebanje i zabavu, moja je generacija održala predavanja o AIDS-u i seksualnom zlostavljanju.

Kad smo malo odrasli i željeli započeti terapiju, postojale su beskrajne liste čekanja, jer slabost ne odgovara uvjerenju o napretku slobodne ekonomije. A kad smo se napokon pripremili za rad, Švedska je bila u dubokom gospodarskom koraku, broj nezaposlenih bio je toliko visok da je prošao jedan od zabave.

I jednog dana je siječanj, sjedim u zrakoplovu i čitam knjigu o Isadorinom spontanom jebanju. A što se tiče Bennetta i Adrian, njenog muža i njezina ljubavnika.

Sjedim na avionu za Tenerife, a ne u Beču kako bih se spontano zajebavao na psihoanalitičkoj konferenciji. Pored mene sjedi mlađi par i kad izvadim knjigu, čujem ih kako šmrcaju. Okrenula se prema malom prozoru, tresući ramenima. Njezin suprug, tip u odijelu i kratka, uredno odrezana kosa vidi da je vidim. Pokazuje na moju knjigu i otkotrlja oči.

"Moraš me ispričati, ali moja djevojka se boji letenja, možda će htjeti pročitati tvoju knjigu", kaže, pokušavajući se malo smijati. Stapa mu se u grlo i zvuči jednostavno. "Ne razumijem čega se bojite, znate da je vožnja automobila opasnija od letenja!"

Gleda me radi potvrde, ali samo gledam u knjigu. Okreće mu se i šmrca po ramenu.

"Da, znam, ja sam nevjerojatno glup, ali ne mogu pomoći."

>> Na sljedećoj stranici: Četvrti dio izvoda "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Stjuardesa nam dolazi, starija žena s velikim majčinskim dojkama. Nagne se naprijed i razgovara sa svojim pomno obojenim ružičastim ustima. Umirujući glas stjuardese i prijateljske oči susreću izgled straha od zraka.

„Želite li izaći naprijed i vidjeti kako izgleda kokpit?“ Upitala je stjuardesa, smrdi poput parfema s tetom i sviđa mi se. I strah od leteće djevojke, mislim da joj je drago da je netko pokušava utješiti umjesto da joj se ruga.

"Ne, hvala.Mislim da ne. Obično prolazi kad smo u zraku. Prilikom pokretanja i slijetanja to je najgore. "

"Da, tako je većina ljudi", odgovara stjuardesa.

"Da vam donesem viski?"

Hvala vam, "kaže strah leteće djevojčice i izgleda zahvalan svojoj dobroj vili. Prijatelj šuti i vjerojatno samo cijelu stvar čini neugodno. Spektakl.

Mi letimo. Na velikoj nadmorskoj visini. To je bučno u ušima i drago mi je što sada letimo.

Glas stjuardese u zvučniku je nježan. Pozdravlja nas i želi nam ugodan let. I upravo danas ima fantastične posebne ponude. Za sve nas.

Parfem za samo stotinu kruna iz poznate kuće Gucci. Ili zašto ne tri maskere za duge, lijepe trepavice. I sve za vrlo razumnu cijenu!

Ne znam otkad siromašne stjuardese moraju raditi kao prodavačice, ali strah od letačke djevojke kupuje maskaru, a njezin se momak stalno smija, umjesto da je tješi.

>> Na sljedećoj stranici: Peti dio izvoda "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Raspoređeni su mali pladnjevi za doručak, jedem i osjećam, kao kod slatkog jogurta, tople slanine i crne kave, umor nestaje. Možda doručak ili viski smiruju strah od letenja, jer sada više ne plače i želi razgovarati.

"Nikad se ne bojiš letenja?" Pita.

"Ne, ali bojim se puno drugih stvari!" Kažem. Ne želim da izgleda još gluplje. Osim toga, to je čista istina. Iznad svega, imam ogroman strah od trčanja kući sama iz podzemne željeznice u večernjim satima, a ne biti voljena prije vožnje, biciklizma.

Pitala me putuje li sama, a kad kažem da, gleda me širokim očima.

"Moj Bože, jesi li hrabar, nikad se ne bih usudio!"

Drago mi je da postoji osoba koja me smatra hrabrom. Čak i ako je to samo mlada žena sa strahom od letenja. Nasmiješim joj se i kažem joj da kod kuće imam malog dvogodišnjeg sina koji me tjera da spavam i da mi je potreban odmor od svega ovoga.

"Zove se Sigge, želite li vidjeti sliku?" Pitam je i ponosno joj pokažem sliku koju uvijek imam sa sobom. Trofej i podsjetnik, ako ga zaboravim, jer ne može se poreći da su moje sanjare sve više i više od velikog, slobodnog vremena biti sam. Bez muža i djeteta. Vrsta usamljenosti koja daje prostor za razmišljanje. A iz ovih snova pojavljuje se velika krivnja i nedostatak emocija. Odjednom, osjećam potrebu da objasnim da sam normalan, da imam obitelj i sve ostalo. Ali to ima sasvim suprotan učinak na strah leteće djevojke. Odjednom više nisam hrabar, koji se usuđuje putovati sam, već osumnjičeni.

"Ali zar ti neće nedostajati tvoj sin?" - Da, i meni će nedostajati Mislim da sam bolja majka ako mi je dopušteno da se odmorim tjedan dana"Strah od letačke djevojke gleda me uskim očima." To je samo tjedan dana, "kažem molitveno, ali ona je nemilosrdna." Ali za dvogodišnjaka, tjedan je nekako posve dugačak? "" Da ", kažem.

Strah od letačke djevojke pritisne ruku svoje prijateljice i poljubi ga u obraz. On podigne pogled s novina i poljubi joj leđa. Gledaju jedni druge u dogovoru s ljubavlju.

>> Na sljedećoj stranici: Šesti dio ulomka "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Već mi je bilo jasno da je čudno ostaviti muža i dijete bez dobrog razloga na tjedan dana, kao što sam rekao prijateljima i rodbini. Većina ih je pitala: "Nešto nije u redu između tebe i Johana?" Što možda nije bilo posve pogrešno. Strast je bio ograničen u siječnju, nakon dugih putovanja i obiteljskih posjeta tijekom Božića. Ali to nije bilo gore nego inače, nikakva kriza braka ili bilo što drugo. Samo nadprosječni umor u kombinaciji s logističkim vještinama kako pomiriti dovodjenje i dohvaćanje vrtića s našim čistokrvnim karijerama, oboje ne želimo napustiti.

A onda se iznenada, kad se probudio, našao tamo, ponor, na primjer, u tamno jutro u siječnju. Beskonačni umor. Pogledao sam preko snijegom prekrivenih krovova i otkrio da izgleda lijepo. Bajkoviti krajolik. Na trenutak je zujao, ali onda se pretvorio u činjeničnu izjavu. Nedostatak emocija, koje sada dobro poznajem.

Kada je prestao trnuti? Pogledao sam supruga koji je sjedio za stolom i doručkovao. Čitao je sportsku sekciju kao neosjećajnu kao i kulturna sekcija. Pokušao sam čuti što je rečeno na radiju, ali to su bile samo riječi, i volio bih da smo među onima koji su slušali glazbu ujutro, a ne radio. A čaj je pio, a ne onu gadnu kavu.Volio bih da sjedim na kauču za doručak i slušam klasičnu glazbu i razmišljam. Ali kava otrov više od čaja, i radio ometa, tako da se uklapa dobro s emotionlessness.

Sigge je igrao u svojoj sobi, a ja sam već bio ljut na pomisao da pojurim kroz bljuzgavicu do vrtića, a zatim do pune i vlažne podzemne željeznice s prozorom. Uvijek je pod stresom, uvijek umoran i često ljut. Kosa bi mi se smočila jer sam jučer u redakciji zaboravila šešir i znala sam da ću se smrznuti. I kako sam mrzio siječanj! Stvarno je mrzio. Ponekad me toliko boli da sam se morao pretvarati da sviram u filmu: kao majka malog djeteta bez emocija. Pozirala sam se na kauč u kineskom kućnom ogrtaču. Možda sam i ja bila lijepa?

>> Na sljedećoj stranici: Sedmi dio izvoda "Bitterfotze"

"Bitterfotze" Maria Sveland

Naša vjenčana fotografija visi u hodniku na zidu. Poput podsmijeha svih naših snova. Ono što smo htjeli sve. Na dan vjenčanja kad je padala kiša, udala sam se u žutom kišnom ogrtaču. Zagledao sam se u fotografiju i ugledao crvene oči i kosu natopljenu kišom koja mi se držala za glavu. Plakala sam jer sam bila toliko dirnuta svojom ljubaznošću, brigom i toplinom koju smo osjećali od prijatelja i rodbine.

Tada se osjećalo veliko i odraslo i lijepo što smo se vjenčali. Ali nekoliko mjeseci kasnije morao sam to ismijavati, jer je bilo tako apsurdno da sam se udala. Nije da ne volim Johana, uvijek sam to radio (osim u jednoj godini u kojoj je naš brak bio uznemiren), ali istina je da nisam mogla izdržati da se udam.

Nisam mogao podnijeti prljavi balast koji neizbježno slijedi brak. Loš ukus u mojim ustima kad sam razmišljao o tome što brak znači. Stoljeća ugnjetavanja, milijuni nesretnih ljudi tutnjaju u pozadini.

Ne znam kako se nositi s mojim dvosmislenim osjećajima koje želim biti u braku, iako ne poznajem niti jedan sretan brak. To je kao balon na jeziku koji stalno osjećate. Iako je u plamenu. Samo moram pročitati sve kritične knjige koje su ikada napisane o braku. Osobito u 70-ima.

Zato uvijek čitam "Strah od letenja", pa se bavim očajanjem Suzanne Brøgger zbog nuklearne obitelji kao da je moja. I shvaćam da je to moja. Ne poznajem nikakve sretne obitelji ili brakove. Niti jedan. Ne blizu mene, bake, djedove, majku, oca, tetke i ujake, prijatelje. Svi su se udali nesretno. Izdali su mit o ljubavi.

Iz švedskog izdavača Regine Elsässer © 2009 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln

>> Na sljedećoj stranici: Uli T. Swidler: "Toskana za siromašne"

Uli T. Swidler: "Toskana za siromašne"

Max je pobjegao iz Njemačke. Ne zato što ga je potisnula banda za guranje, da je imao dugove s drogom ili bilo što drugo što je gadno. Ne, Max ima srca slomljenu ljubav jer ga je njegova velika ljubav Anna pustila da sjedne. Sada se povukao u Italiju, točnije u Monte Dolciano, udaljena planina u Marche - Toskana za siromašne - i ovdje živi svoj život. Ali on nema mnogo vremena za frustriranje, nakon što ga svi njegovi talijanski susjedi drže zauzetim.

Primjerice, Giancarlo, saksofonist i prodavač u hobiju, nalazi se u ferramenti - malom dućanu za gradnju pribora koji voli jazz i mrzi ljubitelje glazbe. Ili Luciana, vlasnica lokalnog bara, koji uvijek ima dobronamjerne savjete na usnama i tajno je jato svih muških seljana. I naravno Gino, zidar i filozof u jednom, koji brzo Max? najboljeg prijatelja i uči ga kako se ponašati kao pravi talijanski i napraviti "bella figuru" u svakoj situaciji.

Uzmite toplo talijansko sunce, pomiješajte ga s prstohvatom prekrasnog krajolika, dodajte dovoljno ludih ali dopadljivih likova i promiješajte sve s bogato detaljnim prikazom talijanskog znakovnog jezika.

Rezultat je prekrasan roman "la dolce vita", istinska prijateljstva i blažena spoznaja da život ne igra uvijek onako kako vi mislite. Autor Uli T. Swidler uostalom, on već dvadeset godina živi u Italiji. A ako ste pročitali knjigu, želite samo jedno: povucite se vrlo brzo na Monte Dolciano (što zapravo ne postoji) i uživajte u životu s mnogo Vino i Amore.

Uli T. Swidler Toskana za siromašne 336 stranica, 17,90 EUR Gebunden, Rowohlt Verlag ISBN: 978-3-463-40559-9

>> Na sljedećoj stranici: Matt Dunn: "Vani. Kraj. Teren."

Matt Dunn: "Napolje. Kraj. Teren."

Edward se malo suviše opustio u svojoj vezi. Posljednja romantična večer s njegovom djevojkom je godina unazad.I nekoliko kilograma previše, on je također angefuttert. Jane je definitivno dovoljna. Nestala je na tri mjeseca u Tibetu i ostavila mu gorko oproštajno pismo. Citat: "Predlažem da u međuvremenu iskoristite priliku i pogledate u ogledalo." Prilično gadno.

Tako jadni Eddie sjedi u svom praznom stanu, razmišljajući kako može ponovno uhvatiti svoju veliku ljubav. Sveobuhvatna obnova je čarobna riječ, od A za gubitak težine do Z za zubarske usluge. Pomaže mu njegov najbolji prijatelj, samoproziran Danac, koji upravlja televizijskom televizijom i brani svoju reputaciju najvećeg britanskog koza na svakom koraku.

Naravno, Eddie postaje prilično glup u ovoj emisiji prije i poslije. On je muška verzija Bridget Jones, slatkog kretena koji voli jesti čips i piti previše piva. Sve dok se ne pojavi na pojasu i iznenada bolje djeluje na ženskoj fronti.

Pa moguće da je autor Matt Dunn uspješne dnevnike iz romana Bridget Jones imao je na umu kad je napisao Eddiejevu priču. Možda i jest "Isključeno. Kraj. Teren" stoga je tako predvidljiva. Dunn je shvatio kako djeluje tipičan britanski "Chick Lit", romantični roman za djevojke s humorom. Rezultat je prilično lijep, ali je bogat kao i brza hrana koju dobar Edward voli toliko.

Matt Dunn Off. Kraj. Osnove 432 stranice, 12,95 EUR Broschur, Knaur ISBN: 978-3-426-66329-5

>> Na sljedećoj stranici: Lionel Schriver: "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: Ljubavnici

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Dakle, draga Irina, sada morate odlučiti. Odabirete li Lawrencea, pametnog, pouzdanog, ali ponekad dosadnog čovjeka s kojim ste dijelili svoj svakodnevni život deset godina? Ili Ramsey, profesionalni snooker čiji je pogled dovoljan da vas izludi?

Postoje izbori koji će zauvijek promijeniti naš život. Ali kad vam se sviđa, pitanje se uvlači iza vas: Što ako sam napravio drugi izbor? Hoću li biti sretnija?

u „Ljubav parovi”, novi roman američkog autora Lionel Shriver, to je sve o velikoj "Što ako?" i njegove posljedice. Irinina se priča odvija u dva dijela: jedan život živi uz Lawrencea, au drugom se predaje svojoj strasti prema Ramseyu. Poput paralelnih svjetova, ova dva života suočavaju se poglavlje po poglavlje. Ali nijedna priča nije tako jednostavna kao što se Irina nadala.

s nevjerojatna narativna sofisticiranost Shriver razvija ljubavnu priču koja će očarati svakoga tko je ikada izazvao njegovu vezu. Na kraju, uzbudite ovu pametnu knjigu, zbunjeni i pomalo zbunjeni, jer se pitate postoji li čak i takva stvar kao što su ispravne odluke.

Lionel Shriver Liebespaarungen 592 stranica, 19.95 EUR Povezano, Piper ISBN: 978-3-492-05096-8

>> Na sljedećoj stranici: Leseprobe "Liebespaarungen"

Leseprobe "Liebespaarungen"

Lionel Shriver

Ono što je počelo kao slučajnost postalo je tradicija: šestog srpnja trebali su večerati s Ramseyem Actonom na njegov rođendan. Pet godina ranije, Irina je radila s Ramseyevom tadašnjom ženom, Jude Hartford, na dječjoj knjizi. Židov je inspirirao sastanak. Činila se nestrpljivom da jednu večer od četiri uvede svog supruga Ramseyja svom ilustratoru. Ili, ne? - Moj suprug, Ramsey Acton - rekla je. Irina je nagađala da je Jude na taj umorni feministički način ponosan što nije prihvatio ime njezina muža.

Međutim, teško je impresionirati neznalice. Kad je '92. Raspravljala o predstojećoj večeri s Lawrenceom, Irina je znala premalo reći: "Vjerovali ili ne, Židov je oženjen Ramseyem Actonom." U tom bi slučaju Lawrence zasad mogao napasti svoj kalendar u časopisu Economist, umjesto da prigovara da bi mogla obaviti taj obvezni sastanak barem rano navečer, kako bi na vrijeme stigao kući kako bi provjerio NYPD Blue. Ne shvaćajući da ima dvije čarobne riječi kako bi nadišla svoju odbojnost prema druženju, Irina je umjesto toga rekla Lawrenceu: "Jude želi predstaviti svoga muža, Raymonda, ili nešto slično."

Ali kad se datum koji je predložila ispostavi da je rođendan tog "Raymonda ili nešto slično", Jude je inzistirala da večer postane još zabavnija za mnoge. Nakon povratka u bachelorette, Ramsey je pustio barem toliko toga o njegovom braku, što je Irina mogla sastaviti: Nakon nekoliko godina nisu mogli razgovarati jedan s drugim pet minuta. Jude je imala priliku izbjeći dosadnu, tihu večeru za dvoje.

Ono što je Irina bila misterija.Ramsey je oduvijek lijepo izgledao u krugu, a neobična nelagoda koju je Irina svaki put suočila u njegovoj nazočnosti zasigurno bi izblijedjela ako bi se udala za čovjeka. Možda je Jude voljela impresionirati svoje kolege s Ramseyem, ali nije bila dovoljno impresionirana.

>> Na sljedećoj stranici: Drugi dio izvatka za čitanje "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Osim toga, Judeina iscrpljujuća vedrina uvijek je imala čudno histerično podcjenjivanje i zapravo nije krenula bez kvoruma. Doista se mnogo smijala, također o vlastitim primjedbama. Bio je to kompulzivan, zbunjujući smijehviše od napetosti od rođenja iz humora, trik za masku i tako malo neiskren. Ipak, njezina nastojanja da hrabro prkosi očito dubokoj patnji bila je patetična. Njezino kratkotrajno veselje probudilo je u Irini suprotno - potrebu da ostane trezna, da govori dubokim, smirenim glasom, makar samo da dokaže da je savršeno prihvatljivo biti ozbiljan. Ako je Irina tako povremeno uznemirila Judeino ponašanje, našla se u njihovoj prisutnosti, barem sama po sebi. Isprva, ime Judeina muža Irini nije ništa rekla, barem ne svjesno. Međutim, tog prvog rođendana, kad je Jude zaronila u Savoy Grill, a Ramsey skliznuo pokraj nje, Irina je zadala udarac dok je gledala u sivo-plave oči visokog muškarca, poput kratkog kontakta između dvije žice pod naponom, koje je tada smatrala jednom. vizualno prepoznavanje, a kasnije - mnogo kasnije priznanje sasvim druge vrste.

Lawrenceov trener nije bio pretenciozan čovjek. Iako je imao istraživački zadatak u poznatom londonskom istraživačkom centru, ali je odrastao u Las Vegasu i ostao neumoljivo američki. Nije se prvi pridružio lokalnom kriket klubu. Ali barem je njegov otac bio učitelj golfa; Bio je zainteresiran za sport. Unatoč svojoj mizantropskoj crti, koja je bila kriva za gledanje starih policijskih serija na televiziji, a ne da je jela strancima, bio je čovjek kulturne radoznalosti.

>> Na sljedećoj stranici: Treći dio uzorka za čitanje "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Tako je Lawrence već razvio fascinaciju za snooker u ranim danima zajedničkog londonskog egzila. Budući da je Irina oduvijek smatrala ovu britansku zabavu nedokučivom varijantom biljara, Lawrence se trudio shvatiti da je snooker mnogo složeniji i elegantniji od nespretne igre 8-lopte. Osim snooker stola od otprilike 1,80 i 3,60 metara, američki stol za stolom poput dječjih igračaka. Snooker je bio sport koji je zahtijevao ne samo vještinu, već i strateško razmišljanje, a rani profesionalci su naučili planirati do desetak hitaca i razvijati prostorne i geometrijske vještine koje bi svaki matematičar koristio.

Irina nije usporila Lawrencea u svom entuzijazmu za snooker turnire na TV-u, dok je igra zračila ugodnom smirenošću. Stakleno kucanje loptica i pljesak pristojnog pljeska bili su mnogo uvjerljiviji od pucnjeva i sirena iz policijske serije. Komentatori su govorili jedva glasnije od šaputanja i s blagim, regionalnim naglaskom. Njezin vokabular bio je pun intimacija, a da nije bio izravno prljav: dugi pritisak, blagi dodir, crveni udarac, došao je do crnaca. Iako tradicionalno sport radničke klase, snookeri su bili više povezani s plemstvom. Igrači su nosili prsluk i kravatu. Jedan nije proklinjao; Tantrumi bi čak mogli koštati bodove igrača. Za razliku od neugodne publike u nogometu, čak i tenisa - nekada igrališta za snobove, ali nedavno pala na razinu sudara - ponašala se publika snooker igre tiho kao miš.

Sve u svemu, Snooker je pružio ugodnu pozadinu, prije nego što je Irina uspjela osmisliti nove ilustracije dječjih knjiga ili šivati rub zavjesa za dnevnu sobu. Nakon što je razvila osjećaj za igru zahvaljujući svom strpljivom učitelju, Irina je povremeno pogledala kako bi pratila okvir. Više od godinu dana prije nego što je Jude spomenula muža po imenu, Irina je postala svjesna jednog od igrača na ekranu.

>> Na sljedećoj stranici: Četvrti dio uzorka za čitanje "Liebespaarungen"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Da je razmišljala o tome što nije učinila, primijetila bi da nikada nije osvojio naslov. Ipak, njegovo se lice opetovano pojavljivalo u finalu većine emitiranih turnira. Bio je stariji od većine drugih igrača koji su imali dvadesetak godina; ali s nekoliko teških bora na njegovom dugom, višestrukom licu, mogao je biti samo nešto više od četrdeset. Čak i za sport takve stroge etikete, bio je iznimno discipliniran igrač, držeći se savršeno ravnim.Zato što je ispravnost igrača bila do određene mjere samo postavljena; mnogi su igrači uzgajali pivski trbuh, a do trideset godina lica izgledala su istrošena. U takvoj preciznoj igri često se dogodilo da su nadlaktice postale mlitave i debele. Ali ovaj je igrač bio tanak, s četvrtastim ramenima i vitkim bokovima. Uvijek je nosio klasičnu uštirkanu bijelu košulju, crnu leptir-mašnu i karakterističan prsluk boje bisera - možda njegov zaštitni znak, utkan s bijelom svilom, filigranski rad koji je Irinu podsjetio na vlastite crteže.

Kad su se upoznali u Savoy Grillu, Irina nije prepoznala Ramseya kao čovjeka na TV-u. Bio je izvan konteksta. Lawrence, koji je imao genijalnu memoriju za imena, lica, datume i statistiku, mogao je brzo odagnati njihovu stalnu zbunjenost. ("Zašto mi nisi rekao?" Nazvao je, bio je to jedan od onih rijetkih dana kada je trener Lawrencea postupao kao molitelj.) Ime "Ramsey Acton" odmah je bljesnulo dosje o čovjeku koji je očito bio ikona igra je bila, čak i ako je predstavljao neku vrstu relikta iz prethodne generacije. Njegov nadimak "Swish" - posuđen iz američkog košarkaškog sporta - bio je počast njegovoj sposobnosti da se tako uredno zabije, da lopta objekta nije ni dotakla rubove torbe. Bio je poznat po svojoj brzini i glatkoći; bio je impulsivan igrač. Dvadeset i pet godina postao je profesionalac i postao poznat po tome što je pet puta igrao u finalu i nikada nije postao svjetski prvak. (Bilo je trideset godina i šest finala 1997. - i još uvijek nema naslova.) Lawrence i njegova stolica su se preselili na Ramseyevu stranu za nekoliko sekundi. i njih dvojica pala su u bujan duet koji nije tolerirao treća strana.

>> Na sljedećoj stranici: Peti dio Leseprobe "Ljubavni parovi"

Lionel Shriver: "Love Pairings"

Irina je ovladala načelima: Morali ste naizmjenično potonuti crvenu kuglu i šarenu loptu. Potonule su crvene kugle; potopljene boje vratile su se do stola. Ako su sve crvene boje očišćene, loptice se moraju potopiti na propisani način. Lawrence je, s druge strane, znao najudaljenija pravila igre. Tako je dok je nagađao neke zloglasne crnce, Swish mu dao vlastiti nadimak: "Anorak-Man". "Anorak", doslovno nevremenska vjetrovka, također je uobičajen izraz za Trainspotter, Aircraft Purser i svakoga tko je zapamtio imena deset najboljih svjetskih pikado igrača umjesto da pokuša pronaći vlastiti život. No, pomalo pogrdno ime bilo je očito ljubazno. I na Lawrenceovo zadovoljstvo, trebalo bi ostati s imenom.

Irina se osjećala kao da je čizma. Lawrence je oduvijek imao tendenciju hvatati stvari. Irina bi sebe nazvala suzdržanom, čak i tihom, u najgorem slučaju neprimjetnom. U svakom slučaju, nije se željela boriti za saslušanje.

Kad su Irina i njezina prijateljica te večeri razmijenili pogled, Jude je zakolutao očima prema nebu, gestom koja je bila malo zlobnija od blage. Jude je upoznala svoga muža osamdesetih godina tijekom razdoblja novinarstva kada je pisala za Hello! morao je napisati promotivni članak, a Ramsey je bio manje-više zvijezda pin-up; U razgovoru su njih dvojica pili i sletjeli u krevet. Međutim, Judeov početni nedostatak zanimanja za snooker doveo je do nedostatka interesa za snooker, što je na kraju dovelo do prave odbojnosti.

Lawrence nije obraćao nikakvu pozornost na ženu koju je nazivao "svojom ženom", koju se nikada nije mučio; Ramsey je, s druge strane, bio bolje obrazovan. Pomaknuo je stolicu u smjeru Irine i zadržao se ostatak večeri protiv daljnjeg razgovora s trgovinom. Pohvalio je njezine ilustracije za Judeovu novu dječju knjigu i rekao: "Prvo me je krema, tvoje slike doista impresionirala." Pogotovo zato što je govorio tako tihim glasom, snažni južnjački naglasak se malo priviknuo. Imao je način gledanja na Irinu, samo Irinu, kao što je dugo nije vidjela, i, iskreno, učinio ju je nervoznom, čak i zbunjenom. Za prvi susret, njegovo je ponašanje bilo pomalo pretjerano, ne izravno drsko, nego nekako. Uostalom, Ramsey je bio glupan u malom razgovoru. Čim je razgovor uputila Demokratskoj stranci ili Johnu Majoru, jednostavno je ušutio.

Ramsey je diskretno preuzeo račun. Vino, koje je obilno teklo, nije bilo jeftino. No, snooker profesionalci nisu zaslužili loše, a Irina je odlučila ne osjećati krivnju.

Na ovaj prvi rođendan, u četrdeset sekundi, ostavio je doista lijep dojam. Ipak, laknulo joj je kad je večer bila gotova.

Preporuka knjiga koje mijenjaju život - Marina Bitorajac (Svibanj 2024).

Bitterfotze, Švedska, Loving, Tenerife, New Release, Toskana, Njemačka, Kiepenheuer & Witsch, Ekstrakt, Beč, Lionel Shriver, Italija, Bridget Jones, AIDS, knjige, savjeti, recenzije