Jutta Winkelmann - razgovor na samrtnoj postelji

München, Schwabing. Ponovno duboko udahnite prije nego što pritisnete gumb zvona Winkelmann. Osjećam se nelagodno. Razgovor je neizbježan. Razgovor s osobom koja umire. Koje su to prave riječi? I postoji li?

Njen sin Severin otvara vrata. Stan na četvrtom katu je svijetao i svijetao. Jutta Winkelmann leži na krevetu, mala i slaba kao mala ptica, teži samo 34 kilograma. I još uvijek je lijepa žena, čak iu njezinoj krhkosti.

Zajedno sa sestrom blizankinjom Giselom Getty ona je nekada bila simbol glamuroznog Revoluzzertuma? besplatno, lijepo, željno eksperimentirati, Njezin duhovni stan podijeljen s komunistom Rainerom Langhansom i još četiri žene u sedamdesetima bio je provokacija i pronašao hranu za senzacionalistički bulevar. Prošla vremena.



Jutta Winkelmann rođena je u Kasselu 1949. godine. Ona je sestra blizanka Gisele Getty. Winkelmann je studirao umjetnost i glumu. Kasnije je živjela s mužem, redateljem Adolfom Winkelmannom, u Rimu i Los Angelesu. Tamo je upoznala Boba Dylana, Seana Penna i Timothvja Learyja i eksperimentirala s lijekovima koji su se širili umom. Od 1976. živjela je s Rainerom Langhansom i još četiri žene. a. njezina sestra blizanka u takozvanom "Haremu", duhovno usklađenoj zajednici u Münchenu, Autor i redatelj imaju dvoje djece, Karline i Severin, te dvoje unučadi.



Sada mi se rukuje, smiješi se i kaže jednostavno: "Zdravo, sjedni." Ruka joj je topla. Prije dvije godine, Jutta Winkelmann, 67, uselila se kod sina i snahe. Prije toga je živjela sama? dok više ne radi. "U početku mi je bilo izuzetno teško. Ali s nama je vrlo dobro. Mirno je i lijepo i nadahnuto. "

Ostat ću u njezinu krevetu dva sata. Razgovor će pronaći svoj put. Ona mi olakšava posao. Zahvalan sam. U jednom trenutku dolazi njezin liječnik. Napuštam sobu. Kad opet uđem, on leži pokraj nje. "Smeta li mi ako ostanem još malo?" Pita. Jutta Winkelmann se smije. "U krevetu imam najbolje muškarce, više nego ikad." "Volim slušati Juttu", kaže, "ima tako jasan, osjetljiv jezik. Kada znate okolnosti o kojima govori i o kojima piše, shvaćate što ona komunicira tako precizno, gotovo slikovito, u samo nekoliko redaka. Ovo je izvrsne kvalitete.



"A onda dolazi sa svojom vitalnošću i stavlja me na sebe", kaže Jutta, "idemo zajedno kroz najmračnije i najsvjetlije minute. U ljeto smo čak išli po motociklu.

"ChroniquesDuVasteMonde We": Kamo?


Jutta Winkelmann: Vozite se malo i onda idite jesti. To je definitivno bio trenutak sreće.

Za razliku od tvoje knjige? Moj život bez mene? To je poput vriska. Čovjek se odmah uvlači u bol, u očaj.

Napisao sam knjigu iz borbene zone. U bolnici sam uvijek imao računalo u krilu. Također sam za svoje slike želio pronaći književnu formu, stoga i strip.


Je li vam rad na knjizi pomogao?

Vrlo, jer pisanje stvara udaljenost. Uglavnom sam pisao kad sam se osjećao jako loše. Htjela sam protjerati taj duh koji se trkao u meni. Nisam bio samo žrtva okolnosti, nego? na neki način? i redatelj.

Prije petnaest godina dijagnosticiran je rak dojke. Tada ste se odlučili protiv kemoterapije.

Mislim da mi je to dalo mnogo godina. To je bila iznimno teška odluka. Mogu samo reći: "Tako sam to učinio." Bilo je dobro za mene. Prije pola godine pokušao sam s kemoterapijom. Da sam nastavio, ne bismo mogli voditi razgovor upravo sada.


Dobili ste zračenje?


Da, na vratu. Postoje i metastaze. Ako se nešto dogodi, to može dovesti do paralize i sljepoće. Budući da se rak nalazi u kralježnici, gdje su živci, u početku me strašno uplašio. Nismo ga mogli zaustaviti. Osobito je zloban.

13 godina ste nešto primijetili?


Tada sam dobio jako jake bolove u leđima. Što se tiče boli, prošao sam kroz pakao. Sada je rak posvuda. Moram svaki dan povraćati, jedva mogu jesti. Procijenjena realno, neće biti duga. Pokušavam iskoristiti što je moguće manje resursa kako bih bio jasan. I započeo sam drugu knjigu, isprva sam bio u šumi.


Čak si putovao kroz Indiju.

To je bilo iscrpljujuće, ali ne žalim. Život je važniji.

Možete li se također pomiriti s tamnim poglavljima?

Da. Kada tako dugo ležiš i možeš učiniti gotovo ništa, prolaziš kroz cijeli svoj život. Tada već postoji nešto poput "nedavnog suda". Ponovno gledaš sve.Osobito tvoju ljubav bez ljubavi. Osjećao sam se tako loše da sam mislio da pucam u pakao za sve i sve. Prošle godine sam privremeno bio na palijativnom odjelu u benediktinskoj bolnici. Liječnik je bio i nadređeni samostan, neobična žena. Rekla mi je: "Život je moguć do kraja." S njom sam mogla govoriti o svemu, išla sam u najmračnije točke svog života. Odradio sam sjajan posao.

Sve dolazi gore?


Sve. Ali postojao je trenutak koji sam znao: "Istina. To sam ja. Tako sam živio. Ako prihvatite to, uključujući i njegovu krivnju, postoji nešto poput milosti.

Možete doći ovamo?


Da. I danas čak vidim ove strašne uspomene drugačije. U načelu je sve suvišno. Na kraju, samo ljubav plaća. Ta me sigurnost sada nosi.

Čak i kroz očajne trenutke?

I dalje postoji, ali više zato što mi je teško.

Molite se?


Postoje neki trenuci kad kažem: "Dragi Bože ...?" ? to je još uvijek dječji vrtić na koji govorim, ali zapravo je to monolog. Onda kažem: "Ne smeta mi ako me ne probudite sutra ujutro." Mnogo sam živjela, svakako deset života. Sve sam pokušao. Nisam znao što nedostaje. Imam djecu, bio sam oženjen, plesao sam na vulkanu. Imao sam fantastično vrijeme oko 68 godina gdje je sve bilo besplatno i moguće.

Ima li kakvih želja?

Nedavno mi je prijatelj poslao fotografije Venecije. Tada je došla čežnja da opet sjedne u gondolu, da me drži za ruku u vodi, da osjetim to nježno prskanje. Želio bih opet otputovati u Indiju.

Što vas povezuje s Indijom?


Moja duhovnost dolazi iz indijske filozofije. Kad sam imao 21 godinu, upoznao sam Rainera Langhansa. Izradili smo mistična iskustva s LSD-om. To nije bila zabava za nas. Umjesto mogućnosti da uđemo dublje u nju. Početkom sedamdesetih ovaj je prozor zatvoren. Rainer i ja tada smo bili dio talijanskog filma. Tijekom snimanja, dva tima su ubijena. Rainer je rekao: "Tu je i put unutra." Od tada gledamo zajedno. On je suputnik duše.


On vas sada prati?


Rainer nije veliki tješitelj, ali netko tko također nalazi pozitivno u umiranju, vidi u njemu oblik duhovnog pretraživanja. Isprva to uopće nisam mogao čuti, u međuvremenu to osjećam kao veliku perspektivu. Iako, ovaj zadnji hod, idete sami. To je stvarnost, ali iu dobrom smislu.

Više se ne osjećate kao žrtva?

Osjećati se kao žrtva vrlo je lako. Glava zveči: "Ja ruke, zašto ja?" Što sam učinio krivo? Tijelo još uvijek čini posljednje pokušaje popravka, ali sada ne vidim ništa zlo u cijelom procesu. Ne postoji niti bog koji želi nešto dobro, niti ništa. Naše tijelo podliježe zakonima prirode. Morate obratiti pozornost na njega, nisam to uvijek činio. U tom smislu osjećam se odgovornim. Ali vrijeme samooptuživanja je gotovo. Sve su to faze, ali se nastavljaju i nastavljaju. Tu su i vrlo lijepi trenuci kada život postane gust i intenzivan. U kojem su susreti s ljudima prekrasni kao što ste oduvijek željeli.


Jesu li se vaša prijateljstva promijenila?


Neke su se produbile, neke su otpale. Našao sam prijatelja kojeg nisam vidio 30 godina. Odjednom se vratila sva intimnost i bliskost? nakon toliko godina. Ali možete i vi. Ne krivim nikoga. Sada je to teška faza, neki se mogu približiti, nešto manje. Nije mi uvijek bilo lako u posljednje dvije godine.


Koje su to bile situacije?


Bio sam velikodušan cijelog života, ali odjednom su se pojavili trenuci kad sam postao sitan. Zatim sam ošamario svoje unutarnje lice i rekao: "Jutta, jesi li lud?" Što se ovdje događa? Onda sve dolazi. Ljubomora da je netko drugi u središtu pozornosti, a ne ja, oni koji su osuđeni na propast, kojega bi doista trebalo biti.


Kako ste se nosili s tim?


Pusti sve, što dolazi. Ne bojte se vlastitog zla, sve ponesite sa sobom. I dobro je putovati bez prtljage. Imao sam stvarno agresivne priče s dva ili tri prijatelja, gdje sam bio ljut. Odjednom sam shvatio da je to zapravo samo program u mom mozgu. Ima tako malo veze s realnošću. Stalno razmišljamo: "To je svijet." Ali svijet nije takav. To je mnogo ljepše.


Bliski prijatelji poput Rainera Langhansa su se uključili u spor s vama?

To je srž naše povezanosti, da smo također otišli do mana i da sami sebi govorimo ono što se obično ne kaže. Naravno, događaju se i ozljede. Morate izgledati stvarno dobro kako se nositi s tim. Prilikom ozljeda i samopovređivanja mi smo bili svjetski prvaci. Ali nastavili smo sve dok se nismo vratili tamo gdje je ljubav.


Može li bolest ikada postati nešto poput prijatelja?


Rak sam i ja.Odrastao je u meni, ne dolazi izvana. Rainer je rekao: "Moraš ga voljeti." Prvo sam pljuvao otrov i žuč. Kako mogu voljeti nešto što me uništava? O tome se radi u knjizi.


A drugo što pišete sada ...


... je pokušaj pomirenja kako bi se otkrilo čak i na nižim razinama, što sve to može značiti. Nadam se da ću to moći riješiti. Ako ne, možda će ga netko drugi napisati. Mnogi imaju ovo iskustvo.

Hrabar potez koji ste toliko izložili patnji. Čitanje brzo dolazi do vlastitih strahova.


To je proces. Umiranje nije tako seksi kao moja lijepa odjeća u ormaru.

Još uvijek gledaš svoju odjeću?

Ne, ja ću ga dati. Sada želim lako putovati i više mi nije potrebna.

Mnogi žele brzo umrijeti ...

... ali malo ih uspije. Ova priprema za smrt, da uvijek imam trenutke u kojima je to razumno moguće, beskrajno sam zahvalna.


Njezina sestra Gisela neko vrijeme brine o vama. Imate li blisku vezu?

Da, ali to ima svoje mane. U jednom sam trenutku pobjegao, i dalje mi je trebao dio vlastite sudbine izvan blizanaca. Zato smo odlučili biti svjesniji tog razdvajanja. Gisela svaki dan zove i pita: "Da dođem?" Uvijek kažem ne. Još uvijek moram shvatiti sebe u procesu umiranja, u životnom procesu. Naravno da smo i razdvojeni.


To je teško za blizance.

Da. Ali to odvajanje također ima nešto vrlo oslobađajuće. Ležim ovdje poput gusjenice leptira, s vremenom ću kukati i otići. Tako dugo pokušavam pronaći smisao u ovoj cjelini, jer je inače strašno dosadna. Čak i bol. Sjedite tamo, sve boli i dosadi vam se na smrt.


Što možemo učiniti ljudima koji su još uvijek usred života?


Vjerujem da kad konačno počnemo shvaćati svoju smrtnost i da smo ovdje iznimno kratko vrijeme, s ljubavlju se odnosimo s više ljubavi. Prekomjerno koristimo svijet kao mjesto vječnog blaženstva. U njihovom stalnom plesu ne dobivamo utočište, a ne vječnost? moramo tražiti negdje drugdje. Ta potraga za konačnom stvarnošću uvijek je utjecala na moj život, ali u posljednjem trenutku dobiva drugačiju težinu. Zahvalan sam što ga mogu tako doživjeti, čak i uz svu bol.

Trebali bismo pretpostaviti što je?

Imamo taj život u nama, duši ili Bogu ili kako god to želimo nazvati. Tek sada vidim koliko sam snažno povezan sa svojim tijelom, s tim jutta-bićem. Otpuštanje je jedini zadatak koji imamo.

++ Jutta Winkelmann preminula je 23. veljače 2017. u Münchenu. ++

Intervju s Juttom Winkelmann objavljen je u časopisu "ChroniquesDuVasteMonde Wir" (01/2017).

SAVJET KNJIGE: Jutta Winkelmann: "Moj život bez mene", objavio Weissbooks (368 str., 24 eura)

Video Preporuka:

Die Zwillinge Gisela Getty und Jutta Winkelmann: Eine Fotoausstellung in Hamburg | euromaxx (Ožujak 2024).



Smrtna postelja, Tatjana Blobel, Indija, München, Schwabing, Računalo