Probudila se lijepa žena
Zašto se sada sjećam tog lica? Njezino ime je An, a ona mi čučnjeva na širokoj bijeloj pacifičkoj plaži i ljušti mi ananas. An ima ten poput rižinog papira boje mliječne kave, samo bijele zube i nekoliko linija smijeha u kutovima očiju. Ona ima 50 godina, ima troje djece, suprug joj je mrtav, sve to ona mi kaže kako sjaji na engleskom jeziku dok izrezuje plod s iskrivljenim starim nožem. Također kupujem njezin tigrast balzam i ulje mente za glavobolju, pa se i dalje tako lijepo smiješi. Koliko dugo je udovica, želim pitati. Ali ona dolazi pred mene sa svojim pitanjem, kima glavom fotografu Joergu Modrowu: "Njen muž?" - "Kolega", kažem, "radimo zajedno, želimo izvještavati o Vijetnamu." Osmjehno se smiješi. Dok ona odlazi, stavlja ruku na moju ruku: "Možda kasnije njezin suprug?"
On je lice Vijetnama: graciozan i malo udaljen. Kako sunce zalazi, trčim u pir. Otoci na horizontu su crteži tinte, vjetar puše posljednju toplinu, a nebo pada nevjerojatno gustim, tropskim kapljicama.
Vijetnam - Nikad nisam mislio da bi ova zemlja mogla biti išta drugo do podsjetnik na nepodnošljive vijesti. Sada je postala turističko odredište za ljude koji uživaju u otkrivanju. Imamo deset dana da istražimo grad, zemlju i rijeku. Biciklom i rikšom, brodom i zrakoplovom, automobilom i vlakom, mi smo na putu, oko 1700 kilometara od Hanoja do Saigona.
Na putu za Vijetnam
Grad je u dobrom raspoloženju.
Hanoi, nordijska ljepota, ukrašena je za 10. Nacionalni kongres Komunističke partije. Crvene zastave, žuti simboli čekića i srpova, plakati heroja na ulicama, pozornice na trgovima - oni koji su se poput mene rodili u DDR-u, osjećaju se čudno podsjećali. Ali ja nikad nisam znao na taj način: Mladi, stalno u pokretu na milijune motocikala, nadmašuju ustajale herojske simbole. Djevojke sjede jednako ležerno s ravnim leđima iza upravljača kao i muškarci. Svi su mladi - prosječna dob stanovništva je 25 godina - a nekoliko starijih motoriziranih ljudi, s pilićima, svežnjevima cvijeća ili svinjom u pokretu, izgledaju kao 35 u dobi od 50 godina. Život pobjeđuje mit, svaki trenutak koji vidim na cesti stojte, gledajte, čekajte, uživajte i ne možete prijeći, jer nema semafora, nema pješačkog prijelaza, nema traka, samo nezaustavljiv valjanje prometa.
Navečer se Hanoi ne smiruje. Mnogo sretniji. Nekoliko tisuća gledatelja na Modepsu zaglavilo je ispred središnje pozornice na jezeru Hoan Kiem i promatralo žonglere, plesače s obručima i karate borcima. Uzbuđenje nam se razlijeva, a na scenu gledamo s balkona "Highland Café" s izvrsnim latte macchiato i krem sladoledom. Živa glazba, hymnic s azijskim zvukom, popraćena je visokim duhovitim koncertima. Mladi slave, bez obzira na sve. Dobro raspoloženje je osnovni osjećaj. Raspoloženje društva u nastajanju. Gospodarstvo raste po godišnjoj stopi od sedam posto. Ne možete vidjeti postotke, ali da postoji sve što je važno i nevažno kupiti, da je trgovina sveprisutna - to se ne smije previdjeti.
Linija ispred mauzoleja Ho Chi Minha je duga. Želio je biti spaljen, a ne ogoljen. Ipak, on je sada ovdje da posjeti. Pržimo u redu za gotovo 40 stupnjeva i osjećamo se iznutra, u slabo hladnom, neprekidnom strahopoštovanju od svih za ovaj osjetljivi čovjek. Vani u obližnjem parku francuske guvernerove palače, naš pratilac Binh nam govori u najboljem svjetlu njemačkog: 1126 delegata na kongresu upravo su odlučili da član stranke može biti i kapitalist. I oni razgovaraju o preimenovanju stranke. Naš obilazak grada logično vodi od skromne drvene kuće ujaka Hoa, koju je zanemario luksuz izgrađen uz francusku palaču, ravno do književnog hrama Van Mieu. Na prvom sveučilištu u Vijetnamu učio je prvi nasljednik Konfucija. Između avenija, bazena, vrata i paviljona nalaze se zaštitni duhovi pjesnika i mislilaca. Tišina pada s neba, samo daleka truba podsjeća na profanu sadašnjost. Kornjače ispred Fontane Nebeske Jasnoće su mudrost koja se pretvara u kamen: nose imena najmudrijih znanstvenika tri stoljeća. Hala časti velikog uspjeha treba preći. Uzvišeni koncepti čudnog svijeta.
Kada vozimo rikšu kroz stari grad, najsporije smo. Kuće su četiri puta veće nego što su široke, svaka ima trgovinu u prizemlju. Postoje ulice u kojima se prodaju tkanine, ulice u kojima postoje samo svjetiljke. Ili glazbala. Ili rezervni dijelovi i radionice za motocikle. Ili karaoke barovi. S vremena na vrijeme i internet caffe, pun mladih ljudi.Ho Chi Minh slike i Buddhe izmjenjuju se. Stari grad je robna kuća sastavljena od desetaka ulica. Na sjedalu motocikla, nježna starica drži čučanj. Usred gomile, stari gospodin iz drugog vremena - sve u bijelom s bijelom bradom. Dolazi mi nasmijana, želi se fotografirati sa mnom.
Binh nas vodi u svoj dnevni boravak-restoran. Ovdje jede dok turiste smješta u otmjeni restoran iza ugla. No, želimo proljetnu rolu iz privatne kuhinje, koja se poslužuje u dnevnoj sobi obitelji, koja je jednostavna štala za hranu tijekom dana. Televizor treperi u zidu s visokim sjajem, kuhar donosi hladnu vodu i salvete i vilice. Ali uzimamo štapiće. Unatoč toplini osvježava 2,5 milijuna grada. Nema čamca, nema davljenja. Hanoi nas zagrli kao dobre prijatelje.
Nakon tri dana i izleta u prekrasni zaljev Halong - potopljene Alpe, 3000 vrhova u oceanu - Binh nas stavlja na izričaj ujedinjenja. Povezuje sjever i jug, Hanoi i Saigon, metropole su udaljene 1700 kilometara. Ali putujemo - u klimatiziranom automobilu za spavanje, zajedno s dva Australijanca - najprije do sredine zemlje: do Huéa. Stari carski grad, poznat po ljepoti žena.
Zemlja prolazi zeleno.
Polja riže povezuju stazu jer se sunce uzdiže - doseže do horizonta, vodeni bizoni stoje u rovovima, gotovo nepokretni. Zemlja je sočna kao što je grad bio živopisan. A iznad svega leži nešto kao: dostojanstvo. Ili je to čista ljepota koja mi daje taj izraz? Također je poštovanje prema ljudima koje svaki dan bolje razumijemo.
Protok mirisa povezuje se.
Hué glatko prianja uz obalu s obje strane. Preko njega se ljulja široki most. Ne osjećam ništa, ali vožnja brodom iz Tú dobro ide. Na obalama su trošne kućice, na rijeci živi 20.000 ljudi. Kopaju šljunak s tla, prodaju ga za gradnju, ribare, odlaze na tržište kao trgovci. Svi imaju TV, ali rijetko šalju djecu u školu. Također Tú je jedna od ljepota rijeke. Ona je običavala lopatu šljunčati s ocem, sada ima čamac i stolice s mužem, vozeći turiste. Tamo gdje nema kućnih čamaca, obale su dobro održavane kao najbolji objekti na Alsteru. A Tú se neprekidno smije i izgleda predivno u tamnoplavoj haljini Todai. Ima četiri kćeri, baka se brine o dvjema mališanima.
Brod polijeće s pagode Thiem Mu. Nam, naš pratilac u Huéu, govori o obredima u koje vjeruje. Mnogi vijetnamci obožavaju svoje pretke i donose mirisne štapiće kako bi ih kontaktirali. Nam kaže: "Dim je telefonska linija." I on objašnjava kult: "Bez naše prošlosti nema sadašnjosti ili budućnosti - to je ono što mislimo." Nam, koji odaje počast precima, vidio je kamion pun mrtvih na 13 u Hanoju. Obitelj se tijekom rata preselila s juga na sjever. Žudio je za Jugom 23 godine, a Nam znači i čežnju za Jugom. "Sve je povezano sa svime", kaže Nam, gledajući s nama zelenu rijeku mirisa. "Morate oprostiti, ali ne zaboravite."
Još jedna rijeka koja nas nosi.
Čet Bon teče malo južnije, idemo u luku malog grada Hoi An na brodu, prolazimo pored prekrasnih starih kuća, sve u svježim pastelnim bojama. Morate ga otkazati svake godine jer svake godine dolazi do poplava. Tada ljudi uzmu svoje važne stvari i presele se u rođake nekoliko tjedana. Kad se vrate, obnavljaju. U većim kućama živi bogat, pogotovo turistički menadžer, kaže naš treći pratilac na putovanju, on je kao prvi: Binh i studirao je baš kao i on u Saksoniji. "Hotelski menadžeri su uglavnom stranci koji znaju što turisti trebaju, ali vlasnici su mještani." Binh drugi zna što čini krstarenje rijekom ljepšim.
Izašli smo iz motornog čamca do plitkog ribarskog broda. Samo 20 centimetara, trošno drvo izgleda izvan vode. Tran Thi, ribarska žena, ima 80 godina. Njezino malo lice gotovo nestaje pod šiljatim slamnatim šeširom, ona se široko i bez zuba smiješi kad je pitam o svojoj djeci. Šestorica, dva sina poginula su u ratu. Udata je 61 godinu. Njezin muž stoji bos i noge razdvojene na pramcu uskog drvenog broda, bacajući mrežu u vodu sa sigurnim zamahom, ona kruži kružno, nakon nekog vremena ponovno je povuče. Dvije srebrne male ribe u njoj se vrte. "Riba se vraća", kaže žena. "Ali što treba učiniti?" Dvojica starješina će loviti ribu dok ne umru. Nema mirovine. "Uostalom," dodaje on, "država plaća medicinsku skrb za siromašne." Zvuči ponosno.
Mali grad voli goste.
Navečer na tržnici Hoi An Tina me presreće, u žutoj narančastoj haljini, pažljivo izmišljenu: "Masaža, Madame?" I već ležim u drvenoj šupi na frotiru i obrađujem. Sva napetost ide.Prodavačica cipela u susjedstvu donosi fotografije cipela koje mi njezin suprug može učiniti. Tina lupka. "Hoće li i muž htjeti masažu? To je ono što moj suprug radi, bolje ako muškarac postane muž." - "Nije moj muž", poslušno mrmljam, "moj je kolega." - "Da, da", pita Tina. Naposljetku, idemo ispod trka, želi me upoznati sa svojom sestrom, koja očekuje svoje drugo dijete u dobi od dvadeset i jednu godinu. Trebala bih joj naručiti haljinu, "prilično jeftinu, spremnu sutra", kaže ona. Ne želim haljinu, čak ni cipele ručne izrade. Žive na tome, ali ne mogu sve usrećiti. Danas je Tina sretna jer nešto zaslužuje. Konačno, njezin muž dolazi na moped, dovodi svježe masiranog fotografa, a zatim nas jednog po jednog odveze u mjesto kojemu pripada Tinin brat.
Sljedećeg jutra ćemo se voziti biciklom do tržnice, preko mosta na rijeci, uz luku. Miris trave i pržene, prodavateljica cipela me poziva, muškarci igraju na cesti Domino, psi su u hladu. Navečer na plaži susrećem Anu, jedem joj ananas, popijem pivo iz Vijetnama - i samo želim ostati.
Zemlja cvjeta.
Oko grada je poljoprivreda. Stvorene su prve ekološke farme. 20 minuta do Tra Que. Tamo obitelj ima poslovnu ideju: Odvedimo goste iz grada, pokažemo im polja povrća i bilja, kuhamo za njih, razgovaramo s njima. I Hoi An ima destinaciju više. Cijena ulaznice je jedan dolar. Prije posluživanja u prekrasnoj novoj zgradi od bambusa pijemo zeleni čaj u obitelji djeda Tran Lua. Na iskričavim poliranim pločicama nalaze se bambusove stolice, sjedeći na tepihu žene s bebom i gledajući TV. Njezina baka, Le Thi Mai, ima 70 godina, bila je partizanka i Amerikanci su je mučili kako bi otkrili skrivene tragove. Sada je glupa i gleda kroz nas. Njezina snaha Nga kaže da je nedavno na vratima stajao visoki plavokosi muškarac. Amerikanac je bio pilot na tom području, a sada na nostalgičnom putovanju. Htio je od njih znati kako danas misle o Americi. Nga, koji dobro govori engleski, rekao mu je u ime svog djeda: "Rat je prošao, otvorili smo vam obje ruke." Zagrlila sam njezino dijete, nasmijali se, nasmijali, progutali svoje poštovanje kao kvržicu u grlu. I zapamtite: Ovdje možete naučiti oprostiti.
U seoskom restoranu jedino smo gosti koji jedu palačinke od metvice, piletinu s klicama, umotani u tanke rižine pljeskavice s pikantnim ribljim umakom, svinjetinu umotanu u lišće mente, govedinu s povrćem i prženu ribu. Rečenica našeg pratioca u Huéu vraća mi se: sve je povezano sa svime. Vijetnam je odjednom stari način za mene.
Na našim putovanjima u okolni krajolik, Binh oduševljava: "Iz 180 zemalja, mi smo bili ekonomski rangirani prije 179 godina. Danas smo 79., preteći 100 zemalja." Želi da njegov sin studira računalno inženjerstvo. Dok Binh govori o napretku, on nam pokazuje mistična Cham svetišta Mog Sina, mračne kule, najstarije iz 11. stoljeća, smještene u bujnoj dolini. Sveto središte nekad ponosnog naroda ponovno je otkriveno tek u 20. stoljeću. Nažalost, nekoliko desetljeća kasnije bili su usred američke zone slobodne vatre. Uništeno je 51 toranj iz raznih razdoblja. Dimnjaci i krateri su obrasli zelenom bojom, ali pored skrivene Shive nalazi se zahrđala bomba.
Binh gradi vlastitu kuću, tri spavaće sobe, dvije dnevne sobe. "Ono što niste učinili u 50. godini života, nikada nećete uspjeti", kaže on. On je 47. Pitam: "Za što vam još trebaju komunisti?" On se smije: "Mi ih ne trebamo, oni trebaju jedni druge!" A opozicija? "Oh, dobro, ljudi imaju dovoljno problema."
Najveći grad je šašav i kos.
Prije nego što uđemo u Ho Chi Minh City - ili čak Saigon - vidimo stare rane, 40 kilometara vani. Sustavi tunela Cu Chi. Svatko tko još nije shvatio kako je David pobijedio Golijata shvaća sve odjednom. U oko 250 kilometara dugih tunela, tunela i tamnica živjelo je 16.000 partizana, okupatori nisu imali šanse. Kad su ušli u to područje, upali su u zamke, nabijeni su bambusovim šiljcima, zakopčani u zamke, iz rupa u travi, neprijatelj je skočio i pucao, nestao je onoliko brzo koliko je prolazio. Govori se kako je general američke vojske očajnički plakao: "Ne vidimo ih, ali su svugdje!" Danas borci otpornosti na sijevanje mirno gaze s vijetnamskim veteranima iz SAD-a kroz tunele koji dokumentiraju strahote: kako su pečeni kruh pod zemljom, šivali cipele, pravili bombe iz američkih neeksplodiranih ubojnih sredstava i zamki iz poljoprivredne opreme. Paradoks: Do danas obrambeni 80 milijuna ljudi ne može proizvesti niti jednu pušku. Da bi turisti došli ovamo, hodnici su se proširili. Tada se nijedan GI ovdje nije mogao preseliti. Danas su dobrodošli na mjesto svoje sramote.I bivši borci skupljaju ulaz. Saigon je topliji, glasniji, puniji, veći od Hanoi - nije ljepši. Trgovački centri, banke, gradska linija poput bilo gdje u svijetu. Samo: Osim Cola oglašavanje objesiti političke slogane - čestitke na dan ponovnog ujedinjenja. Herojske pjesme odjekuju kroz predvorje ovog kolonijalnog hotela. Više nas ne čudi. Sve je povezano sa svime. Na vrhu puše crvena zastava, a ispod nje bjesni posao.
voditi
Na putu sa stručnjacima
Na više od 600 stranica, dopunjenih detaljnim kartama, ona ne samo da čita o zemlji i ljudima, o religiji i kulturi, već i govori legendama, objašnjava osobitosti ljudi, opisuje političke naglaske i nacionalne posebnosti. Postoje i savjeti za otkrivanje različitih područja, od sjevera do delte Mekong, od gorja do obala. Svatko tko ima ovu vrpcu vidi više od površine - dobiva pozadine koje pomažu razumjeti. "Vijetnam - biser Indokine otkriva pojedinačno" (Reise Know-How, 22,50 eura)
Oprez: nemojte se ljubiti!
Da ne bi naišli na nevolje u Vijetnamu, potrebno vam je takvo ponašanje ABC, jer postoje različita pravila. Ne krasiti se dok jedete, nego reći zbogom je jedno, ali skromni izgledi su drugi. Žene koje drže Vijetnamce prijateljske na podlakticama: namrštene! Kljuc na dobrodošlicu? Dragi ne! A onda: osmijeh, osmijeh, osmijeh, pogotovo sramota ili nezgoda! Ne samo mentalitet vijetnamskih, nego i njihovi festivali i tradicije objašnjavaju se znanjem. Najbolje je pročitati unaprijed da biste bili potpuno opušteni - poput vijetnamskih. "Kulturni šok Vijetnam" (know-how o putovanju, 14,90 eura)
Kamenje govori o povijesti
Hramovi, samostani i pagode igraju ključnu ulogu u putovanju kroz zemlje na Mekongu. Ovdje, konačno, povijest naroda počiva, i ovdje je živa. Tko je bila Champa i kako su mislili i osjećali - ti uvidi čekaju tko stoji u Mojem Sinu i vidi njihova još moćna, tisućljetna svetišta. No, također šetnja kroz Hoi An, mali lučki grad, mnogo je produktivniji, ako se putuje sa znanjem ovog vodiča za umjetnost. "Vijetnam, Kambodža i Laos" (umjetnički vodič DuMont, 29,95 eura)
Visoki sjaj - ali stvarno stvaran
Da, stvarno: Ove slike su lijepe kao cijela graciozna zemlja. A tko vjeruje da su izglađeni, nije u redu. Tako izgleda zapravo između Hanoja i Saigona. Oni koji pripremaju svoje putovanje i prolistavaju ilustriranu knjigu, željeli bi odmah letjeti, a oni koji su bili tamo jednom su sretno uzdisali: Evo, bio sam i bio je božanski. "Vijetnam, najljepše slike" (Geo, 19,90 eura)
politika
Oprosti, ne zaboravi
Vijetnamski rat bio je najduži rat u prošlom stoljeću i jedini koji je SAD do sada izgubio. Može se samo nagađati što bi Vijetnam postigao danas da nije bilo 30 godina da sve brani. Putnici u Vijetnamu stoga trebaju osnovno razumijevanje ratnih previranja: Zašto su se Amerikanci upleli u ovo? I kako se dogodilo da je najjača vojska na svijetu propala? Kakve sve to ima veze s komunizmom? Knjiga sadrži suvremene svjedoke s obje strane - od agenta CIA-e do vijetnamskog veterana do generala Oslobodilačke vojske. Rezultat je diferencirana slika, kojom se može osjetljivije pomicati na licu mjesta, kad se uvijek govori o opraštanju. "Apokalipsa Vijetnam", Wolfgang Schneider (rororo non-fiction book, 9,90 eura)
roman
Izgubljeni sin traži tragove
Kao dijete, Andrew X. Pham je pobjegao sa svojom obitelji u Sjedinjene Države. Sada se vraća, putuje kroz svoju staru domovinu. Impresivan i dirljiv opisuje svoje dojmove i opisuje priču o svojoj obitelji na pozadini nedavne vijetnamske prošlosti. Knjiga Phams je roman, putopis i obiteljska saga u jednom. I čini uspješno ponovno ujedinjenje Sjevernog i Južnog Vijetnama, koje svaki putnik osjeća, još nevjerojatnije. "Mjesec nad rižinim poljima stopama moje obitelji preko Vijetnama", Andrew X. Pham (Goldmann, 9,90 eura)
DVD
Vijetnam. , , prije rata
Uoči rata, tijelo razvojnog radnika Pylea (Brendan Fraser) lovi se iz vode u Saigonu. "Mirni Amerikanac" U njegovu životu, međutim, to nije bila samo pomoć na umu. Njegov pravi poslodavac bio je CIA; njegov zadatak: oslabiti podzemni komunistički režim; njegova pogreška: zaljubiti se u vijetnamskog ljubavnika njegovog najboljeg prijatelja (Michael Caine). Philip Noyce je snimio većinu političkih romana Grahama Greenea.
, , tijekom rata
Tri filma o Vijetnamskom ratu izgorjela su u našem sjećanju: legendarna i spektakularna ratna halucinacija Franje Forda Coppole "Apokalipsa sada" (1979) s dramatičnom drame Marlona Branda, Olivera Stonesa „Vod”u kojoj neiskusan, idealistički učenik upoznaje ubilačku apsurdnost rata kad njegov odred uništi poljoprivredno selo, a Barry Levinsons "Dobro jutro, Vijetnam" s Robinom Williamsom kao quasselstrippigem Army Disc jockey. Sva su tri filma s pravom preplavljena nagradama (Oscar, Zlatni globus).
, , nakon rata
Saigon, kasnih 90-ih: Vozač Rickshaw-a Hai voli djevojku koja je nazvala Lan i neumorno štedi noć s njom; Lotospflückerin An daje novu inspiraciju pjesniku unakaženom gube; Woody, trbuščić, želi vratiti svoj slučaj, a James Hagen (Harvey Keitel), američki marinac i dr., Traži svoju vijetnamsku kćer koju poznaje samo na fotografiji. Tony Buis film "Tri godišnja doba" je zabavna mješavina gradskog portreta i mozaika sudbine
