Moji živci! Majke o svojim najgorim ispitima
Pobjegli
Zamislite da je mrak - i vaše dijete ne dolazi kući
Tražio sam dva i pol sata prije nego što pozovem policiju. Vozili su se biciklom po igralištima u okolici, školskim dvorištima, do obližnjeg jezera. Najprije se uzrujalo, a onda se uspaničilo. Moje troje djece tog dana imalo je dva prijatelja. Navečer su ponovno željeli otići na igralište, oko 50 metara od naše kuće. "Dobro", rekao sam, "onda ću večerati, a ti ćeš se vratiti za pola sata."
Ubrzo nakon toga tri su djevojke potrčale: "Momci su pobjegli!" Moj sin Alessio, tada pet, i jedanaestogodišnji Francesco, koji je bio u posjeti. Bio sam ljut, uzeo tavu s peći i zgrabio svoj bicikl. Kada je policija stigla u devet, okrenuli su našu kuću naopako - ako su se dječaci samo sakrili. Nakon toga je došla eskadrila za pse i odnijela od Alessia odjeću.
Potraga je bila u cijeloj zemlji, 10.000 policajaca bilo je u akciji. Na jezeru je izgubljena staza, korišteni su ronioci. Molio sam se. Pokušao sam smiriti dvoje starije djece. Sa svakim trenutkom raste strah da nikada neće vidjeti mog sina. U ponoć sam se srušio. Luda, posve nevažna misao bljesnula mi je u mislima: Misli li policija sada, nisam uspjela kao majka jer sam samohrani roditelj?
Sljedećeg poslijepodneva, Alessio je odsutan 21 sat, a ja sam bespomoćno sjedio u policijskoj postaji, dobio radio poruku: U Kasselu, više od 300 kilometara od naše kuće u Hamburgu, dvoje djece je otkriveno bez vlaka u vlaku - moj sin Alessio i njegov prijatelj!
Ne mogu opisati kako se osjećao taj trenutak olakšanja. Dječaci su u večernjim satima trčali četiri kilometra u susjednu četvrt i spavali su tamo skriveni iza grmlja na ulazu u podzemnu željeznicu. Alessio je htio otići kući kad se smračilo, ali nije znao kako.
Sljedećeg jutra slijedio je Francesca u podzemnu željeznicu i sišao na središnju željezničku stanicu. Za Alessia je to bila avantura. "Bila sam tako uplašena od tebe", prošaptala sam kad sam ga napokon vratila u naručje. "Ne trebate", odgovorio je moj sin. "Spavali smo u devet, kao što uvijek kažete."
I danas?
Alessio zna sedam, da njegova majka još uvijek želi da spava u svom krevetu kod kuće. Ako se duže igra van, donosi joj cvijeće.
Alexandra, kućanica
Usvajanje
Zamislite da postanete majka - tijekom pauze za ručak. Na telefonu
Telefon mi je zazvonio tijekom pauze za ručak, sjedio sam s kolegama dok sam jeo. "Jeste li u Njemačkoj?" Upitala je žena iz ureda za socijalnu skrb. I: "Imate li vremena?" Mislio sam da ima još nekoliko pitanja o našoj molbi za usvajanje, koja je odobrena dva tjedna ranije. "Na poslu sam", rekao sam. "Možeš li ih sada smjestiti? Ovdje imamo petodnevnog dječaka koji je sam u bolnici i očajnički treba roditelje." Zaustavio sam sve, nazvao supruga, nisam mogao odgovoriti ni na jedno njegovo pitanje, samo da je bio dječak, zdrav i sam. Otišao sam do šefa, rekao: "Upravo sam postao majka, moram uzeti roditeljski dopust."
Kad smo stigli u bolnicu, postojala je ova soba, prazna osim staklene postelje u sredini. Ležao je tamo i spavao. Morao sam odmah plakati i medicinske sestre. Kad sam ga imao u naručju, odmah sam znao da je on jedan od nas.
"Kako se zove, treba mu ime", reče sestre. Ali nismo imali ništa. Prvih nekoliko dana nije bilo ni ruha, ni bočice, ni primalje - i bez imena. Navečer, kod kuće, čak i bez našeg sina, na papiru smo napisali po pet imena. Jedan je stajao na oba popisa: Simon.
Sljedećeg jutra vraćam se u bolnicu, u mojoj glavi bila je samo slika velike sobe s malim krevetom i samo jedna pomisao: Nikad više ne bi trebao biti sam.
Ne mogu ni zamisliti što bi se dogodilo da me taj poziv nije stigao. Da nismo bili tamo. Ali kad je zazvonio moj telefon, upravo sam radio, kao u transu. Tek sam jednom potpuno ostao bez živaca: kad sam prvi put stajao ispred police s mnogim vrstama mlijeka u prahu i nisam imao pojma što uzimam - i kako bi sve trebalo biti.
I danas?
Simon sada ima šest godina. Prije tri godine dobio je mlađeg brata Jakoba. Tu je još jedan medvjed u obitelji po imenu Edgar, glazbena kutija koja svira "Dobra večer, laku noć" - prva stvar koju je njegova majka kupila za Simona.
Birgit, TV reporter
Slavna osoba u sobi za dostavu
Zamislite, radite - i dolazi glumica
U dječjem albumu moje kćeri Mia stavlja sliku glumice Julije Jentsch, koju sam izrezala iz časopisa. Jer Julia Jentsch, koju mnogi iz "Debele godine završavaju" i "Sophie Scholl - Posljednji dani" znaju, prva je osoba koja je vidjela Mia. Iako s nama nije ni srodna ni prijateljska.
Bila sam u kadi neposredno prije porođaja u bolnici jer su moje kontrakcije već bile tako jake da nisam mogla ni sjediti ni ležati normalno niti mogu ništa. Kupka je tek postajala hladna, naravno da sam bila gola i s najgorim bolom u životu, kad je došla primalja i pitala me hoće li mi smetati ako je glumica prisutna pri rođenju. U skoroj budućnosti, mora igrati ženu koja rađa u predstavi i želi vidjeti kako to izgleda.
Ime koje mi je dala nije ništa rekla u ovom trenutku. Odmah sam vidjela visoku plavušu od 1,80 na visokim petama ispred mene, savršeno oblikovanu, potpuno se raspala. U svakom slučaju, palo mi je na pamet: sada nemoj biti takva, to može biti tvoja prva beba, ali ti nisi prva osoba na svijetu koja ima dijete. Nekako sam zamišljala da je žena čekala u hodniku i, pa, nije htjela biti teška. I rekao je nešto poput: "Dobro, to je za dobar razlog."
U sobi za isporuku gotovo je nisam primijetio, Julia Jentsch je sve samo ne visoka plavuša, ali mala i mršava, a nosila je iste stvari kao i babice. Nije rekla ni riječi i samo me primijetila jer nije ništa učinila.
Moj suprug je bio za mnom za vrijeme porođaja, ali ona je stajala tako da je mogla vidjeti između mojih nogu, i ona je sigurno prva vidjela Mijinu glavu. Ipak, nije mi čak čestitala na tome što sam kasnije pronašla malo otrcano, kad sam razmišljala o tome.
U tom trenutku nisam mario za ništa osim za Mia. Nekako bih volio razgovarati s Julijom Jentsch o tome kako joj je sve to uspjelo. Da sam bio na njezinom mjestu, možda bih poslao cvijeće sljedeći dan.
I danas?
Michaela nikada nije vidjela Zadekovu predstavu u kojoj Julia Jentsch igra svoje dijete. Michaelina druga kći rođena je kući tri godine kasnije. Gostima iznenađenja ovaj put nisu prisustvovali.
Michaela, učiteljica
Ograda
Zamislite, vaše dijete se ruši - od petog kata do stubišta
Udar je bio dosadan. Kao da bi se otvorio mali, mekani paket. Zatim se brzo spušta stubama i vrišti. Potrčao sam do stubišta. Tamo mi je došao suprug, naša jedanaestomjesečna kći u naručju. Plakala je, krv joj je tekla iz nosa. Puno krvi.
"Srušila se", rekao je moj muž. Pokazao je na mjesto na stubištu. Glava mi je šuštala. Živimo na kraju stare zgrade. Ispred vrata drvena ograda stubišta završava u uobičajenoj galeriji. Moj suprug je htio uzeti cipele koje su bile ispred vrata stana. Slijedila je djevojčica koja je padala duž zida. Posrnuo. Tako nesretna da se otkotrljala na suprotnu stranu - i kliznula je kroz jedino mjesto gdje su se drveni stupovi ograde nastavili razilaziti. Ona je propala.
Moj muž ju je pokušao zgrabiti, ali je posegnuo u prazninu. Martha je pala za četiri metra do sljedećeg kata, odmah iza stubišta koje bi vodilo niz pet katova. Dok sam birala broj telefona i davala precizne informacije, ona mi je udarila u glavu: dobar je kao mrtav.
Ovo će biti posljednji trenutak s vašom kćeri. Uzeo sam je u krilo i pokušao je utješiti. Zagrlila se do mene. Suze su tekle niz moj obraz, moja kćerka je pala niz ruku. Hitna je pomoć bila brža od očekivane.
Liječnik hitne pomoći pregledao je Marthu i prenio svojim kolegama: "To je samo krv, bez cerebralne tekućine, krv samo iz nosa, a ne iz usta i ušiju." Zatim: "Sve je u redu." I dalje će gledati djevojčicu u bolnici.
Moj muž je došao, bio sam bolestan. Tek kad više nisam mogla čuti sirenu, vidjela sam svog četverogodišnjeg sina. Cijelo je vrijeme sjedio u kutu i promatrao sve. Sad mi je puzao u krilu, jecajući.
Sreća se u ovom trenutku nije osjetila. Ali šok je bio prevelik za to. Tek nakon što je Martha izašla iz bolnice s mojim suprugom, netaknuta i najbolja, mogli smo dopustiti misao da smo prošli apsolutnu katastrofu.
I danas?
Marta ima pet godina, a ponekad razgovara s anđelima čuvarima. Tvoj brat želi postati liječnik. Majka joj je prvo zapalila svijeće u crkvi, a zatim zatvorila rupu u ogradi.
Nicole Lötters, živi urednik
Sin iznenađenja
Zamislite, radujete se kćeri i sve je drugačije
Imali smo ime naše kćeri prilično rano."Ako je to djevojka, Marlene." Kada je moj ginekolog nakon ultrazvučnog pregleda bio siguran da je to zapravo djevojka, bilo mi je drago.
Isprva me nije bilo briga ako imamo sina ili kćer, ali onda sam uskoro odlučila biti djevojčica. Nije da sam sad otišao i kupio tona ružičaste mrvice - većina nas je ionako naslijedila od rođaka, a ona ima dječake. Ali u mislima sam se vidjela s djetetom, a to je bila djevojčica. Moj suprug je ionako bio sretan, mislim da svaki tata želi kćeri.
Rođenje je bilo vrlo brzo, moj muž me držao za ruku. Onda se rodila naša beba - a babica je rekla: "Uspjeli ste, čestitke, vaš je sin ovdje!"
Samo sam mislio, to je nemoguće. Upitao je babicu: "Možeš li opet pogledati? To ne može biti." Mjesecima sam vidio dijete ispred sebe, i to nije bilo to. To je morao biti nesporazum.
Osjećao sam razočaranje. Ipak, uspio sam reći svom krajnje razoèaranom suprugu: "Toliko voliš iæi u šumu, sad imaš djeèaka koji dolazi."
Nakon prvog šoka bio je vrlo sretan zbog svog sina. I ja sam bio zdrav i lijep. Ali trebalo mi je nekoliko dana da se naviknem. Tada smo ga nazvali Florian. Ime mu se savršeno uklapa.
I danas?
Florianovi roditelji vole imati sina. Kad mu je bilo tri i pol, dobio je sestru. Njezin spol ostao je u mraku do rođenja. Njezino ime je Marlene.
Andrea, socijalni pedagog
