Donor matičnih stanica: čarobni susret
Prvo što Ina misli kad Joshua stoji pred njom: koliko je jak. 1,92 metra, 108 kilograma, golemi, atletski muškarac širokog križa, vrlo kratke i kratke kose i mišićavih nogu. Nitko tko ne izgleda kao da je bliži smrti ne tako davno nego u život. Smiješno, misli Ina: Dakle, ovo je čovjek koji sada živi s mojom krvlju.
Čudna je priča da je Ina Hüffer, 29, dovela ovamo ispred Muzeja umjetnosti u Indianapolisu, gdje se sastala s Joshuom Barberom, 35 - muškarcem kojeg je spasila svojim matičnim stanicama. Za Inu počinje početkom ljeta 2009. godine u predavanju. Budući da ona nema ništa bolje i da je samo auto za darivanje krvi pred Dortmundovom Mensom, ona se spontano odlučila upisati kao donor matičnih stanica. Uzmeš joj svitak krvi, dobiva Mensa bon, ništa više. Onda sve to zaboravi. Kada nekoliko mjeseci kasnije primi poziv da pomogne pacijentu, spremna je ići. Ona ubrizgava hormon rasta tjedan dana, iz kojeg dobiva bol u leđima i vrtoglavicu. Odlazi u Hamelin i provodi dan u klinici za skupljanje, gdje se sva njezina krv filtrira unutar pet sati. Gleda u DVD player "Rocky" dok dovoljno matičnih stanica ne padne u prozirnu vrećicu. Kad je te večeri izišla iz bolnice na kolebljivim koljenima, ugledala je čovjeka s kovčegom, vezanog lisicama na ruci, skakavši u ambulantna kola s plavim svjetlima. Ona misli: Sada oni nekome donose moje matične stanice. "Znala sam da će morati biti presađena u roku od 48 sati", kaže Ina. "Ali nisam imao pojma za koga su i koliko su dugo putovali pred njima."
Jošua je imao leukemiju, sada može živjeti kao normalan mladić. "Ina je bila moja zadnja šansa", kaže on
Dvije godine prolaze. Zatim dobiva tri dugačka e-maila od mladića iz SAD-a, ispunjena zahvalnošću nekoga tko zna koliko je dragocjen život, jer ga je gotovo izgubio. Tek sada počinje shvaćati što je učinila. Piše mu natrag, oni govore o svom svakodnevnom životu, ide naprijed-natrag, barem jednom tjedno. Ina je navikla pomagati drugima. Odrasla je s sestrom blizankom s invaliditetom, radi u specijalističkoj integracijskoj službi za osobe s invaliditetom. Ono na što se Ina nije navikla: da je netko tako zahvalan. Da ima tako ozbiljan interes za nju, stalno piše, želi znati sve više i više o njoj - bez obzira koliko je usko odgovarala. Na Badnjak 2011, Joshua piše: "Samo zbog vas mogu ove godine proslaviti još jedan Božić." To je trenutak u kojem ga Ina želi upoznati. Zato što osjeća povezanost koju misli da je posebna. Jer Joshua može poslati osjećaje preko interneta, koje nitko ne bi izgovorio u njihovoj obitelji. Zato što je radoznala o tom čovjeku koji joj daje toliko pozornosti.
Ina je tako u srpnju 2012., jedva devet mjeseci nakon Joshuine prve pošte, na 42 stupnja u hladu u Indianapolisu. Na što se nada? "Da bolje razumijem što je to, što nas ujedinjuje." Poslali su fotografije, mnogo su razgovarali, ali zapravo su stranci. Oboje su došli ovamo s velikim očekivanjima, uz nesigurna koljena, s srcima koji su udarali. Zajedno imaju osam dana, četiri u kući Joshuinog oca na jezeru Waynoka, Ohio, dva u Niagara Falls, dva u New Yorku.
Već na putu za Ohio, Ina shvaća da će morati svladati više od Atlantika kako bi se upoznali. O tome su toliko željeli razgovarati, ali sada kada je prilika ovdje konačno, sve riječi izgledaju previše banalno. Joshuin dom, koji juri pokraj prozora automobila, je ruralan i rijetko naseljen, nezaposlenost je visoka, teško da europski turist stupa ovdje. Ina se ionako sviđa, voli samoću. Nakon škole provela je pola godine na farmi u Norveškoj, okružena samo kravama. Ona je oduševljena što vidiš toliko neba ovdje. U Siegenu, Sjeverna Rajna-Vestfalija, gdje živi od završetka studija, uvijek postoji nešto na putu horizontu.
"Gospodine, zahvaljujemo ti za Inu", moli cijelu obitelj, a tu je i roštilj. Ini je neugodno biti slavljen zbog nečega što je uzimala zdravo za gotovo
Joshua je pobjegao iz pustinje Ohija 2005. godine. Nakon studiranja ekonomije, Ministarstvo pravde ga je uputilo u Irak kako bi pomoglo u izgradnji lokalnog policijskog sustava nakon rata.Joshua govori samo pozitivno o ovoj godini, u kojoj je bio zaposlen kao savjetnik za sigurnost, među ostalima, u zloglasnom zatvoru u Abu Ghraibu. Ono što tada nije znao: da će ga ozbiljno bolestan. Za čišćenje, dezinfekciju i insekte korištene su velike količine kemikalija. Svakoga dana Joshua je mogao vidjeti ogromne cijevi ispred prozora svog kontejnera. Danas je siguran da su toksini uzrokovali rak u roku od 18 mjeseci od njegova povratka. On vjeruje da su se zbog toga razboljeli i mnogi bivši kolege. Većina njih više ne živi.
Kada stignu u Joshuinu obitelj na jezeru Waynoka, Ina shvaća kako je teško biti heroj. Joshuin otac i dvije njegove tetke pozdravljaju je s njom, suzama u očima. "Sada pripadate obitelji, imamo istu krv", kažu oni. U svojoj dugoj cvjetnoj haljini, odjednom se osjeća kao visoki tinejdžer pored visokog, snažnog Joshua. Znala je da će je dočekati s velikom zahvalnošću. A zahvalnost koju je Joshua tako lijepo izrazio u pismima je jedan od razloga zbog kojih je ovdje. Ali samo zato što želite nešto, to ne znači da ga možete prihvatiti.
Kasnije sjedi s Joshuinim ocem na teniskom terenu u blizini. Sada je mračno, ali još uvijek preko 35 stupnjeva. Jošua otac daje Ini dar: srebrnu narukvicu, ona je sramota između prstiju. "Hvala vam što ste mi spasili život sina", kaže Carl Barber, stariji čovjek s mekim licem i grubim rukama. "Zašto ste to učinili?" Ina traži prave riječi. Ne želi ga razočarati, ali ne želi ništa bolje od nje. "Tko to ne bi imao?" Napokon kaže. "Za mene to nije bila velika stvar." Joshuin otac bučno diše. "To je bila velika stvar za nas", kaže on.
Svatko želi upoznati ženu koja je spasila Joshuin život, pa je više od 30 ljudi došlo na roštilj u Haus am See. Odmah na početku, teta Ellen svira zajedno u dnevnoj sobi. Zvuk na TV-u je isključen, svi preklapaju ruke. "Gospodine, zahvaljujemo ti na Ini", kaže Ellen. "Jer si bio tako velikodušan u davanju našeg Jošua drugog života." Nakon molitve, hrpe krumpirovih salata i borovnica se natovare na papirnate tanjure.
Ina bježi u podrum. Prije vlastite emocije, koncentrirana pozornost. Osjeća se tako preopterećena i preplavljena činjenicom da se nakratko svađa sa svojom odlukom da se dobrovoljno suoči s tom situacijom. Misli da ne zaslužuje sve to. Neugodno joj je biti u središtu nečega što nikad nije raspravljala.
One se tijekom dana promatraju kao dva plaha jelena, uvijek blizu da poduzmu odlučan korak jedan prema drugome, samo da bi se okrenuli s spuštenim očima. Joshua se čini kao da je poderan: želi biti s njom sam. Ali on također ne želi uvrijediti svoju obitelj. Držala ga je kad mu je bubreg pao, tijelo mu je prestalo reagirati na kemoterapije koje su mu savjetovale da napiše oporuku. "Tada sam se mnogo molio", kaže on. "Samo nisam htjela vjerovati da je gotovo, osjećala sam da imam svrhu u životu koju još moram ispuniti."
Gotovo 48 sati nakon njezine donacije, Inina krv stigla je u Jošuu. Najavljeno je od ranog poslijepodneva, a cijela njegova obitelj čekala je do dva ujutro kad je konačno s kovčegom potrčao u bolničku sobu i objesio na kapanje prozirnu vrećicu. Joshua kaže da je mogao osjetiti da strane matične stanice migriraju u njegov krvotok. Da je točno znao kad su stigli do njegova srca. "Sav moj strah je nestao", kaže on. "Ne sjećam se da sam ikad bila sretnija." Njegovo se tijelo teško borilo gotovo godinu i pol dana od stranih matičnih stanica dok nisu konačno formirale zdrave krvne stanice. Danas može ponovno igrati nogomet s prijateljima, samo završava prekvalifikaciju do sestre. On kaže: "Bez Ine, nikad više ne bih imao sve to, to je bila moja zadnja šansa." Ponekad Joshua mora štipati da shvati da je ona zapravo s njim u Ohiu. Želi joj dokazati koliko mu znači. Ali on se također boji da je slomi svojom naklonošću. Ina sugerira tetoviranje zajedno - dva fragmenta DNA koji se uklapaju zajedno na krajevima. "Ono što nas povezuje je ionako za život", kaže ona. "Onda može biti tiho vidljivo." Dok je umjetnik za tetoviranje u studiju u glavnom gradu Ohia, Columbus, ubija plavu boju u osjetljivu kožu na Joshuinom lijevom zapešću, suze mu se dobro podudaraju u očima.
Može li osoba od krvi i mesa živjeti u skladu s očekivanjima koja je Jošua napravio od svog spasioca? On tvrdi: da."Ina je još divnija nego što sam mislio." Dok stoje zajedno na čuvenom slapu Niagare - Ina je poželjela putovanje - shvaćaju: Nešto se dogodilo između svih roštilja i razgovora i vožnje automobilom. Identificirali su sličnosti za koje smatraju da ne mogu biti slučajnost. Da su oboje razvedena djeca s teškom obiteljskom poviješću. Oba su rezervirana i zatvorena. Da obojica pomažu drugima u poslu. Oboje radije spavaju na svom trbuhu. Obojica su samci, ali sanjaju o tome da svoje živote dijele s nekim. Jošua kaže: "Suđeno nam je da se sretnemo."
Na putu za New York, odakle Ina želi letjeti natrag u Njemačku, Jošua skuplja svoju hrabrost. On kaže Ini da je voli. Ne samo zato što mu je dala svoje matične stanice, već kao ljudsko biće. Ne kao žena, ne kao prijateljica - kao član obitelji, sestra, blizanac. Ina ne može odgovoriti. Zadivljena je što može izraziti nešto tako emotivno. "I sada imam ženski DNK", kaže on, smijući se nekoliko suza.
Mnogo kasnije, nakon nekoliko piva u glazbenom baru u kazališnoj četvrti, Ina kaže da zna o čemu je Joshua govorio. "Postoji veza koja nema nikakve veze s ljubavlju, on je poput velikog brata koji me želi zaštititi." Ali i ona je plaši da netko za koga jedva zna da tako osjeća za nju.
Joshua kaže da joj želi kupiti automobil jer ga je učinila budućom osobom i zato što ima 16 godina. "Nema šanse", kaže Ina. "Mnogo mi znači sudjelovati u tvom životu, ne očekujem ništa više." Pozvala ga je u Njemačku da je vidi uživo. Uskoro će se vidjeti, jer su oboje sigurni.
Kako ide donacija matičnih stanica?
Vrlo često transplantacija stranih matičnih stanica s istim karakteristikama tkiva je jedina šansa za preživljavanje pacijenta s leukemijom. Donator se može ukloniti iz koštane srži malim postupkom (to se naziva donacija koštane srži) ili sada uobičajenijom donacijom perifernih matičnih stanica krvi, filtriranjem iz krvi. U oba slučaja, pacijentov vlastiti krvotvorni sustav prvo se uništi zračenjem ili kemoterapijom prije nego što se strane matične stanice kanaliziraju u njegov krvotok. Tamo bi trebali preuzeti formiranje zdravih stanica i izgraditi novi imunološki sustav. Kompliciran proces koji, ovisno o težini bolesti, uspješan je u 30 do 80 posto slučajeva.
Svaka zdrava osoba u dobi od 18 do 55 godina može se označiti kao potencijalni donator s ciljanim pretraživanjem ili njegovim obiteljskim liječnikom. Za razliku od darivanja organa, trgovina matičnim stanicama je praktički nemoguća. Tek nakon dvije godine, datoteka donatora objavljuje podatke od donatora i primatelja - ako se oba slažu. Želite biti sigurni da je tijelo pacijenta prihvatilo donaciju. Dodatne informacije: www.dkms.de
